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Séance n°3 : Le vertige inversé
« New-York, ville coloniale », dans Situations, Jean-Paul Sartre
(1949)

Quels différents visages de New-York le narrateur nous présente-t-il ?

En 1945, Jean-Paul Sartre, alors journaliste, est envoyé aux Ftats-
Unis et découvre New-York. Dans cet article, paru en 1949, il nous livre
sa version et son expérience de la ville.

J’aime New-York. J'ai appris a l'aimer. Je me suis habitué a ses
ensembles massifs, a ses grandes perspectives. Mes regards ne
s’‘attardent plus sur les facades, en quéte d'une maison qui, par
impossible, ne serait pas identique, aux autres maisons. Ils filent tout de
suite cherche les buildings perdus dans la brume, qui ne sont plus rien
que des volumes, plus rien que I'encadrement austére du ciel. Quand on
sait regarder les deux rangées d'immeubles qui, comme des falaises,
bordent une grande artéere, on est récompensé : leur mission s‘achéeve la-
bas, au bout de I'avenue, en de simples lignes harmonieuses, un lambeau
ce ciel flotte entre elles.

New-York ne se reléeve qu’a une certaine hauteur, a une certaine
distance, a une certaine vitesse : ce ne sont ni la hauteur, ni la distance,
ni la vitesse du piéton. Cette ville ressemble étonnamment aux grandes
plaines andalouses : monotone quand on la parcourt a pied, superbe et
changeante quand on la traverse en voiture.

J’ai appris a aimer son ciel. Dans les villes d’Europe, ou les toits sont
bas, le ciel rampe au ras du sol et semble apprivoisé. Le ciel de New-York
est beau parce que les gratte-ciel le repoussent tres loin au-dessus de
nos tétes. Solitaire et pur comme une béte sauvage, il monte la garde et
veuille sur la cité. Et ce n’est pas seulement une protection locale : on
sent qu’il étale au loin sur toute I’'Amérique ; c’est le ciel du monde entier.
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J’ai appris a aimer les avenues de Manhattan. Ce ne sont pas de
graves petites promenades encloses entre les maisons : ce sont des
routes nationales. Dés que vous mettez le pied sur I'une d’elles, vous
comprenez qu'il faut qu’elle file jusqu’a Boston ou Chicago. Elle s’évanouit
hors de la ville et I'ceil peut presque la suivre dans la campagne. Un ciel
sauvage au-dessus de grands rails paralléles : voila ce qu’est New-York,
avant tout. Au coeur de la cité, vous étes au cceur de la nature.

Il m’a fallu que je m’y habitue, mais, a présent que c’est chose faite,
nulle part je ne me sens plus libre qu’eu sein des foules new-yorkaises.
Cette ville 1égére, éphémere, qui semble chaque matin, chaque soir, sous
les rayons lumineux du soleil, la simple juxtaposition de parallélépipedes
rectangles, jamais n’opprime ni ne déprime. Ici, I'on peut reconnaitre
I’'angoisse de la solitude, non celle de I'écrasement.

Lunch atop a skyscraper.
Photo anonyme
(attribuée a Charles C.
Ebbets), 1932.
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