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Séance n°2 : Arrivée a New-York
Voyage au bout de la nuit, Louis-Ferdinand Céline (1932)

Dans quel état d’esprit le narrateur s’appréte-t-il
a accoster a New-York ?

Voyage au bout de la nuit met en scene un personnage, Ferdinand
Bardamu, qui, aprés avoir vécu les horreurs de la guerre 1914 - 1918,
est vendu comme rameur sur un bateau qui le méne en Amérique.

Pour une surprise, c’en fut une. A travers la brume, c’était tellement
étonnant ce qu’on découvrait soudain que nous nous refusames d’abord a
y croire et puis tout de méme quand nous fimes en plein devant les
choses, tout galérien qu’on était on s’est mis a bien rigoler, en voyant ca,
droit devant nous...

Figurez-vous qu’elle était debout leur ville, absolument droite. New-
York c’est une ville debout. On en avait déja vu nous des villes bien sdr,
et des belles encore, et des ports et des fameux méme. Mais chez nous,
n‘est-ce pas, elles sont couchées les villes, au bord de la mer ou sur les
fleuves, elles s’allongent sur le paysage, elles attendent le voyageur
tandis que celle-la I'’Américaine, elle ne se pamait pas, non, elle se tenait
bien raide, (...) raide a faire peur.

On en a donc rigolé comme des cornichons. Ca fait drole forcément,
une ville batie en raideur. Mais on n’en pouvait rigoler nous du spectacle
gu’a partir du cou, a cause du froid qui venait du large pendant ce temps-
la a travers une grosse brume grise et rose, et rapide et piquante a
l'assaut de nos pantalons et des crevasses de cette muraille, les rues de
la ville, ou les nuages s’engouffraient aussi a la charge du vent. (...)

Pour un miteux, il n‘est jamais bien commode de débarquer nulle
part mais pour un galérien c’est encore bien pire, surtout que les gens
d’Amérique n‘aiment pas du tout les galériens qui viennent d’Europe.
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« C'est tous des anarchistes » qu'ils disent. Ils ne veulent recevoir chez
eux en somme que les curieux qui leur apportent du pognon, parce que
tous les argents d’Europe, c’est des fils a Dollar.

(...)

A bord de la galére ayant appris & bien compter les puces (pas
seulement a les attraper, mais a en faire des additions, et des
soustractions, en somme des statistiques), métier délicat qui n‘a l'air de
rien, mais qui constitue bel et bien une technique, je voulais m’en servir.
Les Américains on peut en dire ce qu’on voudra, mais fait de technique,
c’est des connaisseurs. Ils aimeraient ma maniére de compter les puces
jusqu’a la folie, j'en étais certain d’avance. Ca ne devait pas rater selon
Moi.

J'allais leur offrir mes services quand tout a coup on donna l'ordre a
notre galere d’aller passer une quarantaine dans une anse d’a coté, a
I'abri, a portée de voix d’un petit village réservé, au fond d’une baie
tranquille, a deux milles a I'est de New-York.

Et nous demeurames tous la en observation pendant des semaines
et des semaines, si bien que nous primes des habitudes.

Immigrants
européens passant
devant la statue de la
Liberté a New-York.

Gravure.
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