Tous trois s’en allaient, trainant les talons sur les trottoirs, tenant la largeur, forgant
les gens a descendre. lls humaient les odeurs de Paris, le nez en Iair, ils auraient reconnu
chaque coin, les yeux fermés rien qu’aux haleines liquoreuses sortant des marchands de
vin, aux souffles chauds des boulangeries et des patisseries, aux étalages fades des
fruitieres. C’étaient de grandes tournées. lIs se plaisaient a traverser la rotonde de la Halle
au blé, I'énorme et lourde cage de pierre, au milieu des empilements de sacs blancs de
farine, écoutant le bruit de leurs pas dans le silence de la voite sonore. lls aimaient les
bouts de rue voisins, devenus déserts, noirs et tristes comme un coin de ville abandonné,
la rue Babille, la rue Sauval, la rue des Deux-Ecus, la rue de Viarmes, bléme du voisinage
des meuniers, et ou grouille a quatre heures la bourse aux grains. D’ordinaire, ils partaient
de la. Lentement, ils suivaient la rue Vauvilliers, s’arrétant aux carreaux des gargotes
louches, se montrant du coin de I'ceil, avec des rires, le gros numéro jaune d’'une maison
aux persiennes fermées. Dans I'étranglement de la rue des Prouvaires, Claude clignait les
yeux, regardait, en face, au bout de la rue couverte, encadré sous ce vaisseau immense
de gare moderne, un portail latéral de Saint-Eustache, avec sa rosace et ses deux étages
de fenétres a plein cintre ; il disait, par maniere de défi, que tout le moyen age et toute la
Renaissance tiendraient sous les Halles centrales. Puis, en longeant les larges rues
neuves, la rue du Pont-Neuf et la rue des Halles, il expliquait aux deux gamins la vie
nouvelle, les trottoirs superbes, les hautes maisons, le luxe des magasins; il annonc¢ait un
art original qu’il sentait venir, disait-il, et qu’il se rongeait les poings de ne pouvoir révéler.
Mais Cadine et Marjolin préféraient la paix provinciale de la rue des Bourdonnais, ou I'on
peut jouer aux billes, sans craindre d’étre écrasé ; la petite faisait la belle, en passant
devant les bonneteries et les ganteries en gros, tandis que, sur chaque porte, des commis
en cheveux, la plume a l'oreille, la suivaient du regard, d’'un air ennuyé. lls préféraient
encore les troncons du vieux Paris restés debout, les rues de la Poterie et de la Lingerie,
avec leurs maisons ventrues, leurs boutiques de beurre, d’ceufs et de fromages ; les rues
de la Ferronnerie et de I'Aiguillerie, les belles rues d’autrefois, aux étroits magasins
obscurs ; surtout la rue Courtalon, une ruelle noire, sordide, qui va de la place Sainte-
Opportune a la rue Saint-Denis, trouée d’allées puantes, au fond desquelles ils avaient
polissonné, étant plus jeunes. Rue Saint-Denis, ils entraient dans la gourmandise ; ils
souriaient aux pommes tapées, au bois de réglisse, aux pruneaux, au sucre candi des
épiciers et des droguistes. Leurs flaneries aboutissaient chaque fois a des idées de
bonnes choses, a des envies de manger les étalages des yeux. Le quartier était pour eux
une grande table toujours servie, un dessert éternel, dans lequel ils auraient bien voulu
allonger les doigts. lIs visitaient a peine un instant 'autre paté de masures branlantes, les
rues Pirouette, de Mondétour, de la Petite-Truanderie, de la Grande-Truanderie,
intéressés médiocrement par les dépbts d’escargots, les marchands d’herbes cuites, les
bouges des tripiers et des liquoristes ; il y avait cependant, rue de la Grande-Truanderie,
une fabrique de savon, tres douce au milieu des puanteurs voisines, qui arrétait Marjolin,
attendant que quelqu’un entrat ou sortit, pour recevoir au visage I’haleine de la porte. Et ils
revenaient vite rue Pierre-Lescot et rue Rambuteau. Cadine adorait les salaisons, elle
restait en admiration devant les paquets de harengs saurs, les barils d’anchois et de
capres, les tonneaux de cornichons et d’olives, ou des cuillers de bois trempaient ; 'odeur



du vinaigre la grattait délicieusement a la gorge ; I'dpreté des morues roulées, des
saumons fumés, des lards et des jambons, la pointe aigrelette des corbeilles de citrons, lui
mettaient au bord des Iévres un petit bout de langue, humide d’appétit ; et elle aimait aussi
a voir les tas de boites de sardines, qui font, au milieu des sacs et des caisses, des
colonnes ouvragées de métal. Rue Montorgueil, rue Montmartre, il y avait encore de bien
belles épiceries, des restaurants dont les soupiraux sentaient bon, des étalages de
volailles et de gibier trés réjouissants, des marchands de conserves, a la porte desquels
des barriques défoncées débordaient d’'une choucroute jaune, déchiquetée comme de la
vieille guipure. Mais, rue Coquilliére, ils s’oubliaient dans I'odeur des truffes. La, se trouve
un grand magasin de comestibles qui souffle jusque sur le trottoir un tel parfum, que
Cadine et Marjolin fermaient les yeux, s’imaginant avaler des choses exquises. Claude
était troublé; il disait que cela le creusait ; il allait revoir la Halle au blé, par la rue Oblin,
étudiant les marchandes de salades, sous les portes, et les faiences communes, étalées
sur les trottoirs, laissant « les deux brutes » achever leur flanerie dans ce fumet de truffes,
le fumet le plus aigu du quartier.
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