Mais, dans les grandes rues couvertes, la vie affluait. Le long des trottoirs, aux
deux bords, des maraichers étaient encore la, de petits cultivateurs, venus des environs
de Paris, étalant sur des paniers leur récolte de la veille au soir, bottes de Iégumes,
poignées de fruits. Au milieu du va-et-vient incessant de la foule, des voitures entraient
sous les voltes, en ralentissant le trot sonnant de leurs chevaux. Deux de ces voitures,
laissées en travers, barraient la rue. Florent, pour passer, dut s’appuyer contre un des
sacs grisatres, pareils a des sacs de charbon, et dont I'’énorme charge faisait plier les
essieux ; les sacs, mouillés, avaient une odeur fraiche d’algues marines ; un d’eux, crevé
par un bout, laissait couler un tas noir de grosses moules. A tous les pas, maintenant, ils
devaient s’arréter. La marée arrivait, les camions se succédaient, charriant les hautes
cages de bois pleines de bourriches, que les chemins de fer apportent toutes chargées de
I’Océan. Et, pour se garer des camions de la marée de plus en plus pressés et inquiétants,
ils se jetaient sous les roues des camions du beurre, des ceufs et des fromages, de grands
chariots jaunes, a quatre chevaux, a lanternes de couleur ; des forts enlevaient les caisses
d’ceufs, les paniers de fromages et de beurre, qu’ils portaient dans le pavillon de la criée,
ou des employés en casquette écrivaient sur des calepins, a la lueur du gaz. Claude était
ravi de ce tumulte ; il s’oubliait a un effet de lumiére, a un groupe de blouses, au
déchargement d’'une voiture. Enfin, ils se dégagerent. Comme ils longeaient toujours la
grande rue, ils marchérent dans une odeur exquise qui trainait autour d’eux et semblait les
suivre. lls étaient au milieu du marché des fleurs coupées. Sur le carreau, a droite et a
gauche, des femmes assises avaient devant elles des corbeilles carrées, pleines de bottes
de roses, de violettes, de dahlias, de marguerites. Les bottes s’assombrissaient, pareilles
a des taches de sang, pélissaient doucement avec des gris argentés d’une grande
délicatesse. Prés d’une corbeille, une bougie allumée mettait Ia, sur tout le noir d’alentour,
une chanson aigué de couleur, les panachures vives des marguerites, le rouge saignant
des dahlias, le bleuissement des violettes, les chairs vivantes des roses. Et rien n’était
plus doux ni plus printanier que les tendresses de ce parfum rencontrées sur un trottoir, au
sortir des souffles apres de la marée et de la senteur pestilentielle des beurres et des
fromages.
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