
« Ce pauvre Léon ! disait Charles, comment va-t-il vivre à Paris ?... S’y accoutumera-t-
il ? »

Madame Bovary soupira.
"Allons donc ! dit le pharmacien en claquant de la langue, les parties fines chez le traiteur ! 
les bals masqués ! le champagne ! tout cela va rouler, je vous assure.
- Je ne crois pas qu’il se dérange !, objecta Bovary.
- Ni moi ! reprit vivement M. Homais, quoiqu’il lui faudra pourtant suivre les autres, au 

risque de passer pour un jésuite. Et vous ne savez pas la vie que mènent ces farceurs-
là, dans le quartier Latin, avec les actrices ! Du reste, les étudiants sont fort bien vus à 
Paris. Pour peu qu’ils aient quelque talent d’agrément, on les reçoit dans les meilleures 
sociétés, et il y a même des dames du faubourg Saint-Germain qui en deviennent 
amoureuses, ce qui leur fournit, par la suite, les occasions de faire de très beaux 
mariages.

- Mais, dit le médecin, j’ai peur pour lui que… là-bas…
- Vous avez raison, interrompit l’apothicaire, c’est le revers de la médaille ! et l’on y est 

obligé continuellement d’avoir la main posée sur son gousset. Ainsi, vous êtes dans un 
jardin public, je suppose ; un quidam se présente, bien mis, décoré même, et qu’on 
prendrait pour un diplomate ; il vous aborde ; vous causez ; il s’insinue, vous offre une 
prise ou vous ramasse votre chapeau. Puis on se lie davantage ; il vous mène au café, 
vous invite à venir dans sa maison de campagne, vous fait faire, entre deux vins, toutes 
sortes de connaissances, et, les trois quarts du temps ce n’est que pour flibuster votre 
bourse ou vous entraîner en des démarches pernicieuses.

- C’est vrai, répondit Charles ; mais je pensais surtout aux maladies, à la fièvre typhoïde, 
par exemple, qui attaque les étudiants de la province. »

Emma tressaillit.
« À cause du changement de régime, continua le pharmacien, et de la perturbation qui en 
résulte dans l’économie générale. Et puis, l’eau de Paris, voyez-vous ! les mets de 
restaurateurs, toutes ces nourritures épicées finissent par vous échauffer le sang et ne 
valent pas, quoi qu’on en dise, un bon pot-au-feu. J’ai toujours, quant à moi, préféré la 
cuisine bourgeoise : c’est plus sain ! Aussi, lorsque j’étudiais à Rouen la pharmacie, je 
m’étais mis en pension dans une pension ; je mangeais avec les professeurs. »
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