Deux ou trois fois par an, a l'occasion de solennités importantes,
comme les bals de l'ambassade d’Autriche ou les soirées de lady
Billingstone, la comtesse de Dreux-Soubise mettait sur ses blanches
épaules « le Collier de la Reine ».

C’était bien le fameux collier, le collier lIégendaire que Bdéhmer et
Bassenge, joailliers de la couronne, destinaient a la Du Barry, que le
cardinal de Rohan-Soubise crut offrir a Marie-Antoinette, reine de France,
et que l'aventuriere Jeanne de Valois, comtesse de la Motte, dépega un
soir de février 1785, avec l'aide de son mari et de leur complice Rétaux
de Villette.

Pour dire vrai, la monture seule était authentique. Rétaux de
Villette I’'avait conservée, tandis que le sieur de la Motte et sa femme
dispersaient aux quatre vents les pierres brutalement desserties, les
admirables pierres si soigneusement choisies par Bohmer. Plus tard, en
Italie, il la vendit a Gaston de Dreux-Soubise, neveu et héritier du
cardinal, sauvé par lui de la ruine lors de la retentissante banqueroute de
Rohan-Guéménée, et qui en souvenir de son oncle, racheta les quelques
diamants qui restaient en la possession du bijoutier anglais Jefferys, les
compléta avec d’autres de valeur beaucoup moindre, mais de méme
dimension, et parvint a reconstituer le merveilleux « collier en
esclavage », tel qu'il était sorti des mains de Bohmer et Bassenge.

De ce bijou historique, pendant prés d’un siécle, les Dreux-Soubise
s’enorgueillirent. Bien que diverses circonstances eussent notablement
diminué leur fortune, ils aimerent mieux réduire leur train de maison que
d’aliéner la royale et précieuse relique. En particulier le comte actuel y
tenait comme on tient a la demeure de ses peres. Par prudence, il avait
loué un coffre au Crédit Lyonnais pour I'y déposer. Il allait I'y chercher
lui-méme Il'aprés-midi du jour ou sa femme voulait s’en parer, et 'y
reportait lui-méme le lendemain.

Ce soir-la, a la réception du Palais de Castille, la comtesse eut un
véritable succes, et le roi Christian, en I'honneur de qui la féte était
donnée, remarqua sa beauté magnifique. Les pierreries ruisselaient
autour du cou gracieux. Les mille facettes des diamants brillaient et
scintillaient comme des flammes a la clarté des lumiéres. Nulle autre
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gu’elle, semblait-il, n’e(t pu porter avec tant d’aisance et de noblesse le
fardeau d’une telle parure.

Ce fut un double triomphe, que le comte de Dreux go(ta
profondément, et dont il s’applaudit quand ils furent rentrés dans la
chambre de leur vieil hotel du faubourg Saint-Germain. Il était fier de sa
femme, et tout autant peut-étre du bijou qui illustrait sa maison depuis
quatre générations. Et sa femme en tirait une vanité un peu puérile,
mais qui était bien la marque de son caractere altier.

Non sans regret elle détacha le collier de ses épaules et le tendit a
son mari qui I'examina avec admiration, comme s’il ne le connaissait
point. Puis l'ayant remis dans son écrin de cuir rouge aux armes du
Cardinal, il passa dans un cabinet voisin, sorte d’alcove plutét que |'on
avait completement isolée de la chambre, et dont l'unique entrée se
trouvait au pied de leur lit. Comme les autres fois, il le dissimula sur une
planche assez élevée, parmi des cartons a chapeau et des piles de linge.
Il referma la porte et se dévétit.

Au matin, il se leva vers neuf heures, avec l'intention d’aller, avant
le déjeuner, jusqu’au Crédit Lyonnais. Il s’habilla, but une tasse de café
et descendit aux écuries. La, il donna des ordres. Un des chevaux
I'inquiétait. Il le fit marcher et trotter devant lui dans la cour. Puis il
retourna pres de sa femme.

Elle n‘avait point quitté la chambre et se coiffait, aidée de sa
bonne. Elle lui dit :

« Vous sortez !
- Oui... pour cette course...
- Ah ! en effet... c’est plus prudent... »

Il pénétra dans le cabinet. Mais, au bout de quelques secondes, il
demanda, sans le moindre étonnement d’ailleurs :

« Vous l'avez pris, chere amie ? »
Elle répliqua :
« Comment ? mais non, je n’ai rien pris.
- Vous |'avez dérangé.
- Pas du tout... je n‘ai méme pas ouvert cette porte. »
Il apparut, décomposé, et il balbutia, la voix a peine intelligible :
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« Vous n‘avez pas ?... Ce n’est pas vous ?... Alors... »

Elle accourut, et ils chercherent fiévreusement, jetant les cartons a
terre et démolissant les piles de linge. Et le comte répétait :

« Inutile... tout ce que nous faisons est inutile... C'est ici, la, sur cette
planche, que je I'ai mis.

- Vous avez pu vous tromper.

- C'est ici, la, sur cette planche, et pas sur une autre. »

Ils allumérent une bougie, car la piece était assez obscure, et ils
enleverent tout le linge et tous les objets qui I'encombraient. Et quand il
n'y eut plus rien dans le cabinet, ils durent s’avouer avec désespoir que
le fameux collier, « le Collier en esclavage de la Reine », avait disparu.

De nature résolue, la comtesse, sans perdre de temps en vaines
lamentations, fit prévenir le commissaire, M. Valorbe, dont ils avaient eu
déja I'occasion d’apprécier I'esprit sagace et la clairvoyance. On le mit au
courant par le détail, et tout de suite il demanda :

« Etes-vous s(r, Monsieur le comte, que personne n’a pu traverser la nuit

votre chambre.

- Absolument sdr. J'ai le sommeil tres Iéger. Mieux encore : la porte de
cette chambre était fermée au verrou. Jai di le tirer ce matin quand
ma femme a sonné la bonne.

- Et il n‘existe pas d’autre passage qui permette de s’introduire dans le
cabinet ?

= Aucun.

- Pas de fenétre ?

- Si, mais elle est condamnée.

- Je désirerais m’en rendre compte... »

On alluma des bougies, et aussitot M. Valorbe fit remarquer que la
fenétre n'était condamnée qu’a mi-hauteur, par un bahut, lequel en outre
ne touchait pas exactement aux croisées.

« Il y touche suffisamment, répliqua M. de Dreux, pour qu’il soit

impossible de le déplacer sans faire beaucoup de bruit.

- Et sur quoi donne cette fenétre ?

- Sur une courette intérieure.

- Et vous avez encore un étage au-dessus de celui-la ?
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- Deux, mais au niveau de celui des domestiques, la courette est
protégée par une grille a petites mailles. C’est pourquoi nous avons si
peu de jour. »

D’ailleurs, quand on eut écarté le bahut, on constata que la fenétre
était close, ce qui n‘aurait pas été si quelgu’un avait pénétré du dehors.

« A moins, observa le comte, que ce quelqu’un ne soit sorti par notre

chambre.

- Auquel cas, vous n’auriez pas trouvé le verrou de cette chambre
poussé. »

Le commissaire réfléchit un instant, puis se tournant vers la
comtesse :

« Savait-on dans votre entourage, Madame, que vous deviez porter ce

collier hier soir ?

- Certes, je ne m’en suis pas cachée. Mais personne ne savait que nous
I’enfermions dans ce cabinet.

- Personne ?

- Personne... A moins que...

- Je vous en prie, Madame, précisez. C'est la un point des plus
importants. »

Elle dit a son mari :

« Je songeais a Henriette.

- Henriette ? Elle ignore ce détail comme les autres.

- En es-tu certain ?

- Quelle est cette dame ? interrogea M. Valorbe.

- Une amie de couvent, qui s’est fachée avec sa famille pour épouser
une sorte d’ouvrier. A la mort de son mari, je I'ai recueillie avec son
fils, et leur ai meublé un appartement dans cet hotel. »

Et elle ajouta avec embarras :

« Elle me rend quelques services. Elle est trés adroite de ses mains.

- A quel étage habite-t-elle ?

- Au nétre, pas loin du reste... a I'extrémité de ce couloir... Et méme, j'y
pense... la fenétre de sa cuisine...

- Ouvre sur cette courette, n'est-ce pas ?

- Oui, juste en face de la n6tre. »

Un léger silence suivit cette déclaration.
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Puis M. Valorbe demanda qu’on le conduisit aupres d’Henriette.

Ils la trouveérent en train de coudre, tandis que son fils Raoul, un
bambin de six a sept ans, lisait a ses cotés. Assez étonné de voir le
misérable appartement qu’on avait meublé pour elle, et qui se composait
au total d’une piece sans cheminée et d’'un réduit servant de cuisine, le
commissaire la questionna. Elle parut bouleversée en apprenant le vol
commis. La veille au soir, elle avait elle-méme habillé la comtesse et fixé
le collier autour de son cou.

« Seigneur Dieu ! s’écria-t-elle, qui m’aurait jamais dit ?
- Et vous n’'avez aucune idée ? pas le moindre doute ? Il est possible
cependant que le coupable ait passé par votre chambre. »

Elle rit de bon coeur, sans méme imaginer qu’on pouvait I'effleurer
d’un soupgon :

« Mais je ne l'ai pas quittée, ma chambre ! je ne sors jamais, moi. Et
puis, vous n‘avez donc pas vu ? »

Elle ouvrit la fenétre du réduit.

« Tenez, il y a bien trois meétres jusqu’au rebord opposé.

- Qui vous a dit que nous envisagions I'hypothése d’un vol effectué par
la ?

- Mais... le collier n’était-il pas dans le cabinet ?

Comment le savez-vous ?

- Dame ! j'ai toujours su qu’on I'y mettait la nuit... on en a parlé devant
Moi... «

Sa figure, encore jeune, mais que les chagrins avaient flétrie,
marquait une grande douceur et de la résignation. Cependant elle eut
soudain, dans le silence, une expression d’angoisse, comme si un danger
I’e(t menacée. Elle attira son fils contre elle. L'enfant lui prit la main et
I'embrassa tendrement.

« Je ne suppose pas, dit M. de Dreux au commissaire, quand ils furent

seuls, je ne suppose pas que vous la soupconniez ? Je réponds d’elle.

C’est I’'honnéteté méme.

- Oh ! je suis tout a fait de votre avis, affirma M. Valorbe. C’est tout au
plus si j'avais pensé a une complicité inconsciente. Mais je reconnais
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gue cette explication doit étre abandonnée... d’autant qu’elle ne résout
nullement le probléme auquel nous nous heurtons. »

Le commissaire ne poussa pas plus avant cette enquéte, que le
juge d’instruction reprit et compléta les jours suivants. On interrogea les
domestiques, on vérifia I'état du verrou, on fit des expériences sur la
fermeture et sur l'ouverture de la fenétre du cabinet, on explora la
courette de haut en bas... Tout fut inutile. Le verrou était intact. La
fenétre ne pouvait s’ouvrir ni se fermer du dehors.

Plus spécialement, les recherches visérent Henriette, car, malgré

tout, on en revenait toujours de ce c6té. On fouilla sa vie
minutieusement, et il fut constaté que, depuis trois ans, elle n’était
sortie que quatre fois de I’'hotel, et les quatre fois pour des courses que
I'on put déterminer. En réalité, elle servait de femme de chambre et de
couturiere a Madame de Dreux, qui se montrait a son égard d’une
rigueur dont tous les domestiques témoignerent en confidence.
« D'ailleurs, disait le juge d’instruction, qui, au bout d'une semaine,
aboutit aux mémes conclusions que le commissaire, en admettant que
nous connaissions le coupable, et nous n’en sommes pas la, nous n’en
saurions pas davantage sur la maniere dont le vol a été commis. Nous
sommes barrés a droite et a gauche par deux obstacles : une porte et
une fenétre fermées. Le mystere est double ! Comment a-t-on pu
s’introduire, et comment, ce qui était beaucoup plus difficile, a-t-on pu
s’échapper en laissant derriere soi une porte close au verrou et une
fenétre fermée ? »

Au bout de quatre mois d’investigations, I'idée secrete du juge était
celle-ci : M. et Mme de Dreux, pressés par des besoins d’argent, qui, de
fait, étaient considérables, avaient vendu le Collier de la Reine. Il classa
I"affaire.

Le vol du précieux bijou porta aux Dreux-Soubise un coup dont ils
garderent longtemps la marque. Leur crédit n‘étant plus soutenu par la
sorte de réserve que constituait un tel trésor, ils se trouverent en face de
créanciers plus exigeants et de préteurs moins favorables. Ils durent
couper dans le vif, aliéner, hypothéquer. Bref, c’e(it été la ruine si deux
gros héritages de parents éloignés ne les avaient sauvés.
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Ils souffrirent aussi dans leur orgueil, comme s’ils avaient perdu un
quartier de noblesse. Et, chose bizarre, ce fut a son ancienne amie de
pension que la comtesse s’en prit. Elle ressentait contre elle une
véritable rancune et l'accusait ouvertement. On la relégua d’abord a
I’étage des domestiques, puis on la congédia du jour au lendemain.

Et la vie coula, sans événements notables. Ils voyageérent
beaucoup.

Un seul fait doit étre relevé au cours de cette époque. Quelques
mois apres le départ d’Henriette, la comtesse recut d’elle une lettre qui
la remplit d’étonnement :

« Madame,

« Je ne sais comment vous remercier. Car c’est bien vous, n’est-
ce pas, qui m’‘avez envoyé cela ? Ce ne peut étre que vous.
Personne autre ne connait ma retraite au fond de ce petit
village. Si je me trompe, excusez-moi, et retenez du moins
I’'expression de ma reconnaissance pour vos bontés passées... »

Que voulait-elle dire ? Les bontés présentes ou passées de la
comtesse envers elle se réduisaient a beaucoup d’injustices. Que
signifiaient ces remerciements ?

Sommée de s’expliquer, elle répondit qu’elle avait recu par la poste,
en un pli non recommandé ni chargé, deux billets de mille francs.
L'enveloppe, qu’elle joignait a sa réponse, était timbrée de Paris et ne
portait que son adresse, tracée d’une écriture visiblement déguisée.

D’ou provenaient ces deux mille francs ? Qui les avait envoyés ? La
justice s’informa. Mais quelle piste pouvait-on suivre parmi ces
ténébres ?

Et le méme fait se reproduisit douze mois apres. Et une troisieme
fois ; et une quatrieme fois ; et chaque année pendant six ans, avec
cette différence que la cinquieme et la sixieme année, la somme doubla,
ce qui permit a Henriette, tombée subitement malade, de se soigner
comme il convenait.
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Autre différence : I'administration de la poste ayant saisi une des
lettres sous prétexte qu’elle n’était point chargée, les deux dernieres
lettres furent envoyées selon le reglement, la premiére datée de Saint-
Germain, l'autre de Suresnes. L'expéditeur signa d’abord Anquety, puis
Péchard. Les adresses qu’il donna étaient fausses.

Au bout de six ans, Henriette mourut. L'énigme demeura entiere.

Tous ces événements sont connus du public. L'affaire fut de celles
qui passionnerent l'opinion, et c’est un destin étrange que celui de ce
collier, qui, apres avoir bouleversé la France a la fin du dix-huitieme
siecle, souleva encore tant d’émotion un siecle plus tard. Mais ce que je
vais dire est ignoré de tous, sauf des principaux intéressés et de
quelques personnes auxquelles le comte demanda le secret absolu.
Comme il est probable gqu’un jour ou l'autre elles manqueront a leur
promesse, je n‘ai, moi, aucun scrupule a déchirer le voile et I'on aura
ainsi, en méme temps que la clef de I’énigme, I'explication de la lettre
publiée par les journaux d’avant-hier matin, lettre extraordinaire qui
ajoutait encore, si c’est possible, un peu d’'ombre et de mystere aux
obscurités de ce drame.

Il y a cing jours de cela. Au nombre des invités qui déjeunaient
chez M. de Dreux-Soubise, se trouvaient ses deux niéces et sa cousine,
et, comme hommes, le président d’Essaville, le député Bochas, le
chevalier Floriani que le comte avait connu en Sicile, et le général
marquis de Rouziéres, un vieux camarade de cercle.

Apres le repas, ces dames servirent le café, et les messieurs eurent
I'autorisation d’une cigarette, a condition de ne point déserter le salon.
On causa. L'une des jeunes filles s'Tamusa a faire les cartes et a dire la
bonne aventure. Puis on en vint a parler de crimes célébres. Et c’est a ce
propos que M. de Rouziéres, qui ne manquait jamais |’‘occasion de
taquiner le comte, rappela l'aventure du collier, sujet de conversation
que M. de Dreux avait en horreur.
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Aussitot chacun donna son avis. Chacun recommenca l'instruction a
sa maniere. Et, bien entendu, toutes les hypothéses se contredisaient,
toutes également inadmissibles.

« Et vous, Monsieur, demanda la comtesse au chevalier Floriani, quelle
est votre opinion ?
- Oh ! moi, je n‘ai pas d’opinion, Madame. »

On se récria. Précisément le chevalier venait de raconter trés
brillamment diverses aventures auxquelles il avait été mélé avec son
pere, magistrat a Palerme, et ou s’étaient affirmés son jugement et son
go(t pour ces questions.

« J'avoue, dit-il, qu’il m’est arrivé de réussir alors que de plus habiles
avaient renoncé. Mais de la a me considérer comme un Sherlock
Holmes... Et puis, c’est a peine si je sais de quoi il s'agit. »

On se tourna vers le maitre de la maison. A contre-cceur, il dut
résumer les faits. Le chevalier écouta, réfléchit, posa quelques
interrogations, et murmura :

« C'est drole... a premiere vue il ne me semble pas que la chose soit si
difficile a deviner. »

Le comte haussa les épaules. Mais les autres personnes
s'empresserent autour du chevalier, et il reprit d'un ton un peu
dogmatique :

« En général, pour remonter a l'auteur d'un crime ou d’un vol, il faut
déterminer comment ce crime ou ce vol ont été commis, ou du moins
ont pu étre commis. Dans le cas actuel, rien de plus simple selon moi,
car nous nous trouvons en face, non pas de plusieurs hypothéses, mais
d’'une certitude, d’une certitude unique, rigoureuse, et qui s’énonce
ainsi : l'individu ne pouvait entrer que par la porte de la chambre ou par
la fenétre du cabinet. Or, on n’‘ouvre pas, de l'extérieur, une porte
verrouillée. Donc il est entré par la fenétre.
- Elle était fermée et on |'a retrouvée fermée, déclara nettement M. de
Dreux.
- Pour cela, continua Floriani sans relever l'interruption, il na eu besoin
que d’établir un pont, planche ou échelle, entre le balcon de la cuisine
et le rebord de la fenétre, et dés que I'écrin...
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- Mais je vous répete que la fenétre était fermée ! s’écria le comte avec
impatience. »

Cette fois Floriani dut répondre. Il le fit avec la plus grande
tranquillité, en homme qu’une objection aussi insignifiante ne trouble
point.

« Je veux croire gqu’elle I'était, mais n'y a-t-il pas un vasistas ?

- Comment le savez-vous ?

- D’abord c’est presque une regle dans les hotels de cette époque. Et
ensuite il faut bien qu’il en soit ainsi, puisque, autrement, le vol est
inexplicable.

- En effet, il y en a un, mais il était clos, comme la fenétre. On n'y a
méme pas fait attention.

- C’est un tort. Car si on y avait fait attention, on aurait vu évidemment
gu'il avait été ouvert.

- Et comment ?

- Je suppose que, pareil a tous les autres, il s'ouvre au moyen d’un fil de
fer tressé, muni d’'un anneau a son extrémité inférieure ?

= Oui.

- Et cet anneau pendait entre la croisée et le bahut ?

- Oui, mais je ne comprends pas...

- Voici. Par une fente pratiquée dans le carreau, on a pu, a l'aide d'un
instrument quelconque, mettons une baguette de fer pourvue d’un
crochet, agripper I'anneau, peser et ouvrir. »

Le comte ricana :

« Parfait ! parfait ! vous arrangez tout cela avec une aisance ! seulement

vous oubliez une chose, cher Monsieur, c’est qu’il n'y a pas eu de fente

pratiquée dans le carreau.

- Il y a eu une fente.

- Allons donc ! on l'aurait vue.

- Pour voir il faut regarder, et I'on n‘a pas regardé. La fente existe, il est
matériellement impossible qu’elle n’existe pas, le long du carreau,
contre le mastic... dans le sens vertical, bien entendu... »

Le comte se leva. Il paraissait trés surexcité. Il arpenta deux ou
trois fois le salon d’'un pas nerveux, et, s‘approchant de Floriani :
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« Rien n’a changé la-haut depuis ce jour... personne n‘a mis les pieds

dans ce cabinet.

- En ce cas, Monsieur, il vous est loisible de vous assurer que mon
explication concorde avec la réalité.

- Elle ne concorde avec aucun des faits que la justice a constatés. Vous
n‘avez rien vu, vous ne savez rien, et vous allez a I'encontre de tout ce
que nous avons vu et de tout ce que nous savons. »

Floriani ne sembla point remarquer l'irritation du comte, et il dit en
souriant :

« Mon Dieu, Monsieur, je tache de voir clair, voila tout. Si je me trompe,

prouvez-moi mon erreur.

- Sans plus tarder... J’avoue qu’a la longue votre assurance... »

M. de Dreux machonna encore quelques paroles, puis, soudain, se
dirigea vers la porte et sortit.

Pas un mot ne fut prononcé. On attendait anxieusement, comme si,
vraiment, une parcelle de la vérité allait apparaitre. Et le silence avait
une gravité extréme.

Enfin, le comte apparut dans I'embrasure de la porte. Il était pale
et singulierement agité. Il dit a ses amis d’une voix tremblante :
« Je vous demande pardon... les révélations de Monsieur sont si
imprévues... je n‘aurais jamais pensé... »

Sa femme l'interrogea avidement :
« Parle... je t'en supplie... qu’y a-t-il ? »

Il balbutia :
« La fente existe... a I'endroit méme indiqué... le long du carreau... »

Il saisit brusquement le bras du chevalier et lui dit d'un ton
impérieux :
« Et maintenant, Monsieur, poursuivez... je reconnais que Vvous avez
raison jusqu’ici, mais maintenant... Ce n’est pas fini... répondez... que
s’est-il passé selon vous ? »

Floriani se dégagea doucement et aprés un instant prononga :
« Eh bien, selon moi, voila ce qui s’est passé. L'individu, sachant que Mme
de Dreux allait au bal avec le collier, a jeté sa passerelle pendant votre
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absence. Au travers de la fenétre il vous a surveillé et vous a vu cacher

le bijou. Des que vous étes parti, il a coupé la vitre et a tiré I'anneau.

- Soit, mais la distance est trop grande pour qu’il ait pu, par le vasistas,
atteindre la poignée de la fenétre.

- S'il n’a pu l'ouvrir, c’est qu'il est entré par le vasistas lui-méme.

- Impossible ; il n'y a pas d’homme assez mince pour s’introduire par la.

- Alors ce n’est pas un homme.

- Comment !

- Certes. Si le passage est trop étroit pour un homme, il faut bien que
ce soit un enfant.

- Un enfant !

- Ne m’avez-vous pas dit que votre amie Henriette avait un fils !

- En effet... un fils qui s’appelait Raoul.

- Il est infiniment probable que c’est ce Raoul qui a commis le vol.

- Quelle preuve en avez-vous ?

- Quelle preuve !... il n'en manque pas de preuves... Ainsi par
exemple... »

Il se tut et réfléchit quelques secondes. Puis il reprit :

« Ainsi, par exemple, cette passerelle, il n‘est pas a croire que I'enfant

I’ait apportée du dehors et remportée sans que I'on s’en soit apercu. Il a

d( employer ce qui était a sa disposition. Dans le réduit ou Henriette

faisait sa cuisine, il y avait, n’est-ce pas, des tablettes accrochées au

mur ou |I'on posait les casseroles ?

- Deux tablettes, autant que je m’en souvienne.

- Il faudrait s’assurer si ces planches sont réellement fixées aux
tasseaux de bois qui les supportent. Dans le cas contraire nous serions
autorisés a penser que lI'enfant les a déclouées, puis attachées |'une a
I'autre. Peut-étre aussi, puisqu’il y avait un fourneau, trouverait-on le
crochet a fourneau dont il a di se servir pour ouvrir le vasistas. »

Sans mot dire le comte sortit, et cette fois les assistants ne
ressentirent méme point la petite anxiété de l'inconnu qu’ils avaient
éprouvée la premiére fois. Ils savaient, ils savaient de fagcon absolue, que
les prévisions de Floriani étaient justes. Il émanait de cet homme une
impression de certitude si rigoureuse qu’on |'écoutait non point comme

12 sur 17



s’il déduisait des faits les uns des autres, mais comme s'il racontait des

evénements dont il était facile de vérifier au fur et a mesure
l'authenticité.

Et personne ne s’étonna lorsqu’a son retour le comte déclara :

« C’est bien I'enfant, c’est bien lui, tout I'atteste.

Vous avez vu les planches... le crochet ?
J’ai vu... les planches ont été déclouées... le crochet est encore la. »
Mais Mme de Dreux-Soubise s’écria :

« C'est lui... Vous voulez dire plutét que c’est sa mére. Henriette est la
seule coupable. Elle aura obligé son fils...

Non, affirma le chevalier, la mere n’y est pour rien.

Allons donc ! ils habitaient la méme chambre, I’'enfant n‘aurait pu agir
a lI'insu d'Henriette.

Ils habitaient la méme chambre, mais tout s’est passé dans la piece
voisine, la nuit, tandis que la mere dormait.

Et le collier ? fit le comte, on l'aurait trouvé dans les affaires de
I'enfant.

Pardon ! il sortait, lui. Le matin méme ou vous |'avez surpris devant sa
table de travail, il venait de I’'école, et peut-étre la justice, au lieu
d’épuiser ses ressources contre la meére innocente, aurait-elle été
mieux inspirée en perquisitionnant la-bas, dans le pupitre de I'enfant,
parmi ses livres de classe.

Soit, mais ces deux mille francs qu’Henriette recevait chaque année,
n‘est-ce pas le meilleur signe de sa complicité ?

Complice, vous elt-elle remerciés de cet argent ? Et puis, ne la
surveillait-on pas ? Tandis que I'enfant est libre, Iui, il a toute facilité
pour courir jusqu’a la ville voisine, pour s’aboucher avec un revendeur
guelconque et lui céder a vil prix un diamant, deux diamants, selon le
cas... sous la seule condition que l'envoi d’argent sera effectué de
Paris, moyennant quoi on recommencera |'année suivante. »

Un malaise indéfinissable oppressait les Dreux-Soubise et leurs

invités. Vraiment il y avait dans le ton, dans l'attitude de Floriani, autre
chose que cette certitude qui, dés le début, avait si fort agacé le comte.
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Il y avait comme de l'ironie, et une ironie qui semblait plutét hostile que

sympathique et amicale ainsi qu’il e(t convenu.

«

Le comte affecta de rire.
Tout cela est d’un ingénieux qui me ravit, mes compliments. Quelle

imagination brillante !

Mais non, mais non, s’écria Floriani avec plus de gravité, je n‘imagine
pas, j'’évoque des circonstances qui furent inévitablement telles que je
les montre.
Qu’en savez-vous ?
Ce que vous-méme m’en avez dit. Je me représente la vie de la mere
et de l'enfant, la-bas, au fond de la province, la mere qui tombe
malade, les ruses et les inventions du petit pour vendre les pierreries
et sauver sa mere ou tout au moins adoucir ses derniers moments. Le
mal l'emporte. Elle meurt. Des années passent. L'enfant grandit,
devient un homme. Et alors — et pour cette fois, je veux bien
admettre que mon imagination se donne libre cours — supposons que
cet homme éprouve le besoin de revenir dans les lieux ou il a vécu son
enfance, qu'il les revoie, qu'il retrouve ceux qui ont soupgonné, accusé
sa mere... pensez-vous a l'intérét poignant d’'une telle entrevue dans la
vieille maison ou se sont déroulées les péripéties du drame ? »

Ses paroles retentirent quelques secondes dans le silence inquiet,

et sur le visage de M. et Mme de Dreux, se lisait un effort éperdu pour

comprendre, en méme temps que la peur, que I'angoisse de comprendre.

Le comte murmura :

« Qui étes-vous donc, Monsieur ?

Moi ? mais le chevalier Floriani que vous avez rencontré a Palerme, et
que vous avez été assez bon de convier chez vous déja plusieurs fois.
Alors que signifie cette histoire ?
Oh ! mais rien du tout ! C'est un simple jeu de ma part. J'essaie de me
figurer la joie que le fils d’Henriette, s'il existe encore, aurait a vous
dire gu'il fut le seul coupable, et qu’il le fut parce que sa mere était
malheureuse, sur le point de perdre la place de... domestique dont elle
vivait, et parce que I'enfant souffrait de voir sa mere malheureuse. »

Il s’exprimait avec une émotion contenue, a demi levé et penché

vers la comtesse. Aucun doute ne pouvait subsister. Le chevalier Floriani
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n'était autre que le fils d'Henriette. Tout, dans son attitude, dans ses
paroles, le proclamait. D’ailleurs n’était-ce point son intention évidente,
sa volonté méme d’étre reconnu comme tel ?

Le comte hésita. Quelle conduite allait-il tenir envers |'audacieux
personnage ? Sonner ? Provoquer un scandale ? Démasquer celui qui
I'avait dépouillé jadis ? Mais il y avait si longtemps ! Et qui voudrait
admettre cette histoire absurde d’enfant coupable ? Non, il valait mieux
accepter la situation, en affectant de n’en point saisir le véritable sens.
Et le comte, s’approchant de Floriani, s'écria avec enjouement :

« Tres amusant, trés curieux, votre roman. Je vous jure qu’il me

passionne. Mais, suivant vous, qu’est-il devenu ce bon jeune homme, ce

modele des fils ? J’espére qu'il ne s’est pas arrété en si beau chemin.

- Oh ! certes, non.

- N’est-ce pas ! Apres un tel début ! Prendre le Collier de la Reine a six
ans, le célebre collier que convoitait Marie-Antoinette !

- Et le prendre, observa Floriani, se prétant au jeu du comte, le prendre
sans qu’il lui en co(ite le moindre désagrément, sans que personne ait
I'idée d’examiner |'état des carreaux ou s’avise que le rebord de la
fenétre est trop propre, ce rebord qu’il avait essuyé pour effacer les
traces de son passage sur |'épaisse poussiere... Avouez qu'il y avait de
quoi tourner la téte d’'un gamin de son age. C’est donc si facile ? Il n'y
a donc gqu’a vouloir et a tendre la main ?... Ma foi, il voulut...

- Et il tendit la main.

- Les deux mains, reprit le chevalier en riant. »

Il y eut un frisson. Quel mystere cachait la vie de ce soi-disant
Floriani ? Combien extraordinaire devait étre |'existence de cet
aventurier, voleur génial a six ans, et qui, aujourd’hui, par un
raffinement de dilettante en quéte d’émotion, ou tout au plus pour
satisfaire un sentiment de rancune, venait braver sa victime chez elle,
audacieusement, follement, et cependant avec toute la correction d'un
galant homme en visite !

Il se leva et s’approcha de la comtesse pour prendre congé. Elle
réprima un mouvement de recul. Il sourit.
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« Oh ! Madame, vous avez peur ! aurais-je donc poussé trop loin ma

petite comédie de sorcier de salon ! »

Elle se domina et répondit avec la méme désinvolture un peu
railleuse :

« Nullement, Monsieur. La légende de ce bon fils m’a au contraire fort

intéressée, et je suis heureuse que mon collier ait été I'occasion d’une

destinée aussi brillante. Mais ne croyez-vous pas que le fils de cette...
femme, de cette Henriette, obéissait surtout a sa vocation ?"

Il tressaillit, sentant la pointe, et répliqua :

« J'en suis persuadé, et il fallait méme que cette vocation f(it sérieuse

pour que |I'enfant ne se rebutat point.

- Et comment cela ?

- Mais oui, vous le savez, la plupart des pierres étaient fausses. Il n'y
avait de vrais que les quelques diamants rachetés au bijoutier anglais,
les autres ayant été vendus un a un selon les dures nécessités de la
vie.

- C’était toujours le Collier de la Reine, Monsieur, dit la comtesse avec
hauteur, et voila, me semble-t-il, ce que le fils d’'Henriette ne pouvait
comprendre.

- Il a dG comprendre, Madame, que, faux ou vrai, le collier était avant
tout un objet de parade, une enseigne. »

M. de Dreux fit un geste. Sa femme aussitot le prévint.

« Monsieur, dit-elle, si I'homme auquel vous faites allusion a la moindre

pudeur... »

Elle s’interrompit, intimidée par le calme regard de Floriani.

Il répéta :

« Si cet homme a la moindre pudeur... »

Elle sentit qu’elle ne gagnerait rien a Iui parler de la sorte, et
malgré elle, malgré sa coléere et son indignation, toute frémissante
d’orgueil humilié, elle lui dit presque poliment :

« Monsieur, la légende veut que Rétaux de Villette, quand il eut le Collier

de la Reine entre les mains et qu’il en eut fait sauter tous les diamants

avec Jeanne de Valois, n‘ait point osé toucher a la monture. Il comprit
gue les diamants n’étaient que I'ornement, que l'accessoire, mais que la
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monture était I'ceuvre essentielle, la création méme de |'artiste, et il la

respecta. Pensez-vous que cet homme ait compris également ?

- Je ne doute pas que la monture existe. L'enfant I'a respectée.

- Eh bien, Monsieur, s’il vous arrive de le rencontrer, vous lui direz qu’il
garde injustement une de ces reliques qui sont la propriété et la gloire
de certaines familles, et qu’il a pu en arracher les pierres sans que le
Collier de la Reine cessat d’appartenir a la maison de Dreux-Soubise. II
nous appartient comme notre nom, comme notre honneur. »

Le chevalier répondit simplement :

« Je le lui dirai, Madame. »

Il s‘inclina devant elle, salua le comte, salua les uns apres les
autres tous les assistants et sortit.

Quatre jours apres, Mme de Dreux trouvait sur la table de sa
chambre un écrin de cuir rouge aux armes du Cardinal. Elle ouvrit.
C’était le Collier en esclavage de la Reine.

Mais comme toutes choses doivent, dans la vie d'un homme
soucieux d’unité et de logique, concourir au méme but — et qu’un peu
de réclame n’est jamais nuisible — le lendemain I’Echo de France publiait
ces lignes sensationnelles :

« Le Collier de la Reine, le célébre bijou historique dérobé
autrefois a la famille de Dreux-Soubise, a été retrouvé par
Arséne Lupin. Arséne Lupin s’est empressé de le rendre a ses
légitimes propriétaires. On ne peut qu’applaudir a cette
attention délicate et chevaleresque. »
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