Il était 8h03, exactement.

Finch se souvenait de I'heure avec d’autant plus de précisions
que les informations venaient de commencer et que les
événements, justement, débuterent par le canal de la télévision.
Finch s’était installé dans un fauteuil profond. Il avait disposé,
autour de lui, tout ce qu’il lui fallait pour une longue soirée de
solitaire : plateau avec repas froid, boisson, cigarettes, et aussi
guelques livres a cas ou les programmes des diverses chaines ne lui
conviendraient pas.

Finch, donc, regardait les actualités, quand quelqu’un remit au
présentateur un télex!. Le journaliste Iu le télex et devint vert. Mais
vert, littéralement. Il fut pris de tremblements, de bégaiements. De
ses propos tout a fait confus, Finch crut comprendre que le pays
était envahi, soudainement, gqu’il convenait de faire des provisions,
de se mettre a I'abri, au plus tét. Puis I'image se brouilla, et I'écran
devint noir.

Finch était agacé. Ces procédés, slrement publicitaires,
étaient inconvenants2 dans une émission aussi importante que les
informations. Il alluma la radio. Or, quel que fut le poste qu’il
choisit, on n’entendait rien sinon une espéce de crachotes. Finch
s’'apprétait a téléphoner a des voisins, pour se renseigner, quand le
premier coup de canon tonna, au loin, probablement dans les
quartiers ouest.

Finch s’arréta de composer son numéro et écouta.
Effectivement, d’autres coups de canon se succéderent, suivis
bientot par des rafales de mitraillettes, des salves d’armes
automatiques. Il y eut des cris.

! Telex : Message télégraphique.
2 Inconvenants : déplacés, peu adaptés.
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Finch s’était assis dans son fauteuil ; il regardait autour
de lui, son salon, I'appartement, les meubles, et aussi ses mains,
ses bras, ses pieds, pour se prouver qu'il ne révait pas. Eh non, il
ne révait pas, car soudain il entendit avec précision des bruits de

bottes, de quantité de bottes, qui martelaient le sol de la rue.

Finch se leva d’un bond et courut a la fenétre. Il s'apprétait a
ouvrir les volets quand une rafale éclata, tout prés. Il recula
lentement, et se laissa tomber sur son fauteuil, ahuri.

Il alluma la télévision. L'écran était toujours noir. Alors, il
entendit le bruit des bottes dans les escaliers. Et que I'on frappait,
a I’étage en dessous. Et aussi que I'on continuait a monter. Et voila,
oui, voila qu’a présent on frappait a la porte d’entrée.

Que dire de l'état d’esprit de Finch a ce moment-la ? Un
ensemble de pensées, de sentiments contradictoires se heurtaient
en lui, avec, tout de méme, l'intuition que tout cela n’était qu’une
blague énorme.

Finch se leva, croisa serré son veston intérieur, claqua les
talons, et marcha vers I'entrée, avec beaucoup de dignité. Il ouvrit
la porte : aussitot une trentaine de poules pénétrerent chez lui.

Finch, effaré, observa les poules. Longuement. Elles allaient,
venaient, montaient sur les meubles, picoraient les rideaux,
voletaient un peu partout, comme si elles avaient été chez elles.
Reprenant ses esprits, Finch courut a la fenétre et ouvrit les
rideaux. Eh bien la, en dessous, oui, il pouvait parfaitement voir
des nuées de poules déambulant sur les trottoirs, sur la chaussée.
Et aussi, des corps d’hommes, de femmes, étendus sur la
chaussée, parmi les voitures arrétées dans tous les sens. De méme,
il distinguait, plus loin, des colonnes de gens qui faisaient la queue
devant des magasins d’alimentation.
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A présent, les poules étaient entrées dans la cuisine. Elles
avaient réussi a ouvrir les placards, le four et la cuisiniere, le
réfrigérateur. Elles fouillaient partout, voletant et caquetant.

Finch alluma de nouveau la radio, et entendit cette chose
extraordinaire : en ce moment précis, des milliers de poules
défilaient sur les Champs-Elysées, alors que sur les trottoirs la
population parisienne les regardait passer, dans le plus grand
silence. Trés vite, le speaker laissa sa place a une poule, qui
caqueta sur les ondes, avec sa voix rauque.

Finch s’était laissé tomber sur son fauteuil, saisi. A présent,
I'histoire ne faisait plus de doute. Le fait de défiler sur les Champs-
Elysées, dans |'esprit de Finch, et de tout le monde d’ailleurs, était
bien la manifestation la plus évidente de I'abdication du pays.

C'est alors qu’'un mouvement de révolte fulgurant secoua
Finch, des pieds a la téte. Se laisse envahir est une chose, les voies
de la politiques et de I'économie étant tout a fait insondable. Mais
par des poules, non ! Finch allait résister, et il y en aurait des
milliers, des millions, comme lui, pour se ruer dans la rue. Il se leva
d’'un bond, courut vers l'entrée, traversa son hall d’entrée, et se
retrouva sur le palier.

Alors, il entendit caqueter violemment, au-dessus de lui. Il
leva les yeux, et vit le corps d'un homme qui roulait, dans les
escaliers. Une femme, plus haut, hurlait. Puis la femme descendit
en courant, et se pencha sur I'homme qui avait arrété sa course
contre la porte de Finch. Elle se mit a pleurer, doucement. Et
doucement encore, elle ramassa le revolver que I'hnomme avait
laissé tomber. Elle se releva, regarda Finch : « Tout est inutile,
monsieur, dit-elle. Ces maudites sont trop fortes pour nous. »

Finch rentra aussitét chez lui et se mit a réfléchir a ce
probleme de poules. En réalité, la violence était-elle le moyen de
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défendre les libertés ? Et quelles libertés ? Le systeme poule, aprés
tout, pouvait ne pas étre pire qu’un autre. Finch observa les poules
de prés. Il décida de les comprendre, et pour cela le premier moyen
consistait a les imiter, a adopter leur allure, a partir de quoi,
probablement, il finirait par percer leur langage, et caqueter soi-
méme avec efficacité.

Sans quitter les poules des yeux, Finch marcha dans son
appartement, les jambes écartées, les bras repliés, les mains
fourrées sous ses aisselles. Le plus difficile était d’'acquérir ce
mouvement de cou des poules, qui exigeait une extension en avant
de la téte, suivi d’'une rétraction immédiate, et ceci a chaque pas. Il
fallait aussi, quand on s’arrétait, piquer du nez vers le sol, tourner
le bec de tout coté, par petits mouvements brusques.
L'inconvénient de ces pratiques était de déplacer le centre de
gravité du corps, et, par voie de conséquence, |'équilibre s’en
trouvait perturbé. Cependant, les poules étant ce gqu’elles étaient, il
convenait de s’adapter au mieux.

Tres vite, Finch se rendit compte que, malgré ses efforts,
aucune amélioration ne semblait s’étre établie dans ses rapports
avec les poules. Elles continuaient a se promener, a picorer, a faire
leurs besoins un peu partout. Il jugea que son apparence, seule,
suffisait a lui attirer le mépris de I'envahisseur.

Il fouilla dans ses armoires et trouva une panoplie d’indien
gu’il avait utilisée quelques mois auparavant, a |'occasion d’une
réunion masquée donnée par son chef de service. Et la-dessus, il y
avait des plumes en quantité. Il s’installa sur la table sur living,
découpa, tailla, remodela, colla, cousit. Il put donc bientdt adapter

une créte sur sa téte, ainsi que, sur la ceinture de son pantalon, un
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ensemble de plumes qui retombaient sur son derriere. Et le tout, a
|"avenants.

Ainsi harnaché, il marcha jusque’a la fenétre. A dire vrai, il
notait que maintenant les poules le regardaient de coOté, avec
satisfaction, semblait-il. Dans la rue, les gens s’étaient eux-mémes
transformés en poules, avec plus ou moins de bonheur. EN effet, si
certain s’étaient parfaitement identifiés a des poules géantes,
d’autres n’avaient pu se débarrasser tout a fait de leurs allures
humaines, ce qui, dans les mouvements, dans les attitudes, les
rendaient gauches. Finch songea qu’ainsi, déja, ces différences
préfiguraient les diverses classes qui composeraient la société de
demain.

Et tout a coup Finch se sentit le besoin de jouer un réle
déterminant dans cette société future. Aprés tout, son mépris de la
chose publigue, jusqu’ici, ne l'avait-il pas conduit, a mener une vie
médiocre parmi les gens médiocres ? Non, non, tout cela devait
changer.

Finch revint vers la cuisine, ouvrit un paquet de riz qu’il jeta, a
la volée, sur le sol. Les poules picorérent de plus belle ;
s’agenouillant, Finch se mit a picorer aussi.

Son repas terminé, il se demanda ou il dormirait. En fait, il
aurait trés bien pu s’allonger sur son lit, mais il craignait, en cela,
non seulement de vexer les poules, mais de leur rappeler qu’il
n'était en réalité que le représentant d’une nation vaincue. Alors, il
se mit a démonter ses meubles. II adapta divers morceaux de bois,
ou de métal, de maniere a en faire des perchoirs. Il coupa, tailla,
rabota, scia, vissa, cloua, tant et si bien que quelques heures plus
tard I'appartement était transformé en poulailler. Et au petit matin,

3 A Pavenant : de la méme maniére.
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Finch s’endormit, recroquevillé sur un bout de bois, a hauteur du
lustre du salon.

Il fut réveillé, plus tard, par le bruit de la sonnette. Il se leva,
alla ouvrir, et se trouva en présence de ses voisins du dessus,
lesquels s’étaient eux-mémes transformés en poule. En fait, ils
venaient l'inviter a assister, chez eux, a un combat de cogs qui était
retransmis en direct a la télévision.

Finch accepta l'invitation et monta. L'appartement du dessus
avait été lui aussi transformé en poulailler, et de la meilleure fagon.
Finch se jucha sur une traverse, et accepta volontiers les grains
divers que la maitresse de maison offrait aux uns et aux autres, en
sautant de traverse en traverse. On ne parlait pas, car caqueter
entre soi ne correspondait pas encore a un langage tant que l'on
n‘en avait pas déterminé les principes grammaticaux, et il n’était
pas question, bien sir, ni de reprendre I'ancien langage, ni de se
laisser aller a des manifestations anciennes, tels que le sourire, le
rire ou les pleurs.

On en était au début du combat quand I'écran se brouilla. Puis
il redevint normal, et une poule se mit a caqueter un texte que
personne ne comprit. On nota, toutefois, qu’elle manifestait un
certain affolement.

Et I’écran devint noir, juste au moment ou l'on entendit, au
loin, le bruit du canon. On se regarda, ahuris, et on attendit.
Bientbt, on percut les bruits d’une bataille qui faisait rage, et se
rapprochait, jusque dans la rue, en bas. Sur les perchoirs, Finch et
ses compagnons étaient tendus, peu apreés, des bruits de pas
bottés martelérent le sol, et I'on monta dans les escaliers. Quand
on frappa a la porte, la voisine de Finch, d’un bond formidable se
retrouva pres de son male. Elle enfouit son bec sous les plumes de

ce dernier, terrorisée.
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Finch sauta sur le sol. Lentement, et se dandinant avec
élégance, il marcha jusqu’a la porte, qu’il ouvrit. Et alors, un renard
entra dans la piece.
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