Et sous cette volte embrasée, la ville toute jaune, rayée de grandes ombres,
s’étendait. En bas, sur la vaste place, le long des avenues, les fiacres et les omnibus se
croisaient au milieu d’une poussiére orange, parmi la foule des passants, dont le noir
fourmillement blondissait et s’éclairait de gouttes de lumiere. Un séminaire, en rangs
pressés, qui suivait le quai de Billy, mettait une queue de soutanes, couleur d’ocre, dans la
clarté diffuse. Puis, les voitures et les piétons se perdaient, on ne devinait plus, tres loin,
sur quelque pont, qu’'une file d’équipages dont les lanternes étincelaient. A gauche, les
hautes cheminées de la Manutention, droites et roses, lachaient de gros tourbillons de
fumée tendre, d’'une teinte délicate de chair ; tandis que, de l'autre cété de la riviere, les
beaux ormes du quai d’Orsay faisaient une masse sombre, trouée de coups de soleil. La
Seine, entre ses berges que les rayons obliques enfilaient, roulait des flots dansants ou le
bleu, le jaune et le vert se brisaient en un éparpillement bariolé ; mais, en remontant le
fleuve, ce peinturlure de mer orientale prenait un seul ton d’or de plus en plus éblouissant ;
et I'on edt dit un lingot sorti a I’horizon de quelque creuset invisible, s’élargissant avec un
remuement de couleurs vives, a mesure qu’il se refroidissait. Sur cette coulée éclatante,
les ponts échelonnés, amincissant leurs courbes Iégéres, jetaient des barres grises, qui se
perdaient dans un entassement incendié de maisons, au sommet duquel les deux tours de
Notre-Dame rougeoyaient comme des torches. A droite, & gauche, les monuments
flambaient. Les verrieres du Palais de I'Industrie, au milieu des futaies des Champs-
Elysées, étalaient un lit de tisons ardents ; plus loin, derriére la toiture écrasée de la
Madeleine, la masse énorme de I'Opéra semblait un bloc de cuivre ; et les autres édifices,
les coupoles et les tours, la colonne Vendéme, Saint-Vincent-de-Paul, la tour Saint-
Jacques, plus pres les pavillons du nouveau Louvre et des Tuileries, se couronnaient de
flammes, dressant a chaque carrefour des bilchers gigantesques. Le déme des Invalides
était en feu, si étincelant qu’on pouvait craindre a chaque minute de le voir s’effondrer, en
couvrant le quartier des flammeéches de sa charpente. Au-dela des tours inégales de
Saint-Sulpice, le Panthéon se détachait sur le ciel avec un éclat sourd, pareil a un royal
palais de I'incendie qui se consumerait en braise. Alors, Paris entier, a mesure que le soleil
baissait, s’alluma aux blachers des monuments. Des lueurs couraient sur les crétes des
toitures, pendant que, dans les vallées, des fumées noires dormaient. Toutes les facades
tournées vers le Trocadéro rougissaient, en jetant le pétillement de leurs vitres comme si
quelque soufflet elt sans cesse activé cette forge colossale. Des gerbes toujours
renaissantes s’échappaient des quartiers voisins, ou les rues se creusaient, sombres et
cuites. Méme, dans les lointains de la plaine, du fond d’une cendre rousse qui
ensevelissait les faubourgs détruits et encore chauds, luisaient des fusées perdues,
sorties de quelque foyer subitement ravivé. Bientét ce fut une fournaise. Paris brdla. Le
ciel s’était empourpré davantage, les nuages saignaient au-dessus de l'immense cité
rouge et or.

[...]

L'aréte sombre des coteaux de Meudon entamait déja le disque lunaire du soleil.
Sur Paris, les rayons obliques s’étaient encore allongés. L'ombre du dome des Invalides,
démesurément grandie, noyait tout le quartier Saint-Germain ; tandis que I'Opéra, la tour
Saint-dacques, les colonnes et les fleches, les enfoncements des rues, les ilots élevés des



toitures, brdlaient avec une intensité plus sourde. Dans les vitres assombries, les paillettes
enflammées se mouraient, comme si les maisons fussent tombées en braise. Des cloches
lointaines sonnaient, une clameur roulait et s’apaisait. Et le ciel, élargi aux approches du
soir, arrondissait sa nappe violatre, veinée d’or et de pourpre au-dessus de la ville
rougeoyante. Tout d’'un coup, il y eut une reprise formidable de I'incendie, Paris se jeta une
derniére flambée qui éclaira jusqu’aux faubourgs perdus. Puis, il sembla qu’une cendre
grise tombait, et les quartiers resterent debout, Iégers et noirdtres comme des charbons
éteints.
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